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Resumen: Según los balances clásicos la revisión del fenómeno peronista y el 
impacto de la revolución cubana fueron las dos grandes cuestiones que marcaron 
el debate y las identidades de la llamada nueva izquierda intelectual argentina en 
la década del sesenta. Ya entrados los años setenta, la experiencia en el gobierno 
de Chile de Salvador Allende (1970-1973) tuvo, sin embargo, una presencia 
destacada en las querellas de este medio intelectual. Este trabajo analiza el 
alcance, modulaciones y significaciones que tuvo esta presencia en tres revistas 
político-culturales de la época: Los Libros, Nuevos Aires, El Escarabajo de Oro.  
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Abstract: According to the classic assessments both Peronism and the Cuban 
Revolution were the major issues shaping the evolution of the so-called New Left 
of the 1960s. In the next decade, Chile’s socialist experience led by Salvador 
Allende (1970-1973) had also an important role in this process. This paper 
analyzes the impact of this experience on three politico-cultural publications of 
that time: Los Libros, Nuevos Aires, El Escarabajo de Oro. 
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Según los testimonios y las investigaciones clásicas la revisión del fenómeno peronista y la 
revolución cubana fueron las dos grandes cuestiones que movilizaron en los años sesenta la 
emergencia, las identidades y los debates de lo que Oscar Terán denominó la nueva 
izquierda intelectual argentina.
1
 Poco abordados en su resonancia, los acontecimientos que 
giraron en torno a la llegada al poder de la Unidad Popular encabezada por Salvador 
Allende (1970-1973) tuvieron, no obstante, una presencia destacada en esta zona del campo 
intelectual y contribuyeron a reorientar algunos de sus debates, ya entrados los años setenta. 
En líneas generales, la victoria electoral de la UP “marcó una nueva temporalidad en el 
mapa político latinoamericano”
2
 y alcanzó repercusiones a escala regional. A partir de 
entonces se potenciaron los debates acerca del camino más eficaz en la transición hacia el 
socialismo y la tensión “Reforma o Revolución” tomó nuevo vigor en la izquierda. El 
desarrollo de las instituciones académicas y políticas chilenas y la amplia recepción de 
numerosos intelectuales latinoamericanos exiliados que se había  producido en los años 
previos
3
 contribuyeron a que Chile se convierta en una extraordinaria caja de resonancia 
para estos debates. Y si bien la llamada “vía chilena al socialismo” podía resultar una 
experiencia incómoda o difícil de asimilar para la nueva izquierda intelectual argentina en 
el marco en el que se desenvolvía nuestro proceso político-cultural,
4
 el “Chile popular” no 
                                                          
⃰ Argentino, Investigador Asistente del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), Doctor en Ciencias Sociales y Magíster en Comunicación y Cultura (Universidad de Buenos 
Aires), es docente regular e investigador de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires. El presente artículo es una reelaboración de la ponencia presentada en las VIII Jornadas de Historia de 
las Izquierdas organizadas por el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 
(CEDINCI), Buenos Aires, noviembre de 2015. 
1
  Según Terán, la relectura del peronismo a partir de su caída provocó “efectos de recolocación de vastas 
consecuencias” y “constituyó uno de los rasgos político-culturales fundamentales del período”. Terán, Oscar, 
Nuestros años sesenta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013 [1991], p. 65. En este aspecto ver también Altamirano, 
Carlos, Peronismo y cultura de izquierda, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011 [2001]. Oficiando como impulso de 
esta recolocación la revolución cubana contribuyó según Claudia Gilman a configurar a escala 
latinoamericana una “nueva paideia para los intelectuales” que generó alineamientos y solidaridades 
específicos. Gilman, Claudia, Entre la pluma y el fusil, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, pp-28-29. Sobre el 
cruce de ambas cuestiones y su incidencia en el campo intelectual argentino de los años sesenta, ver también 
Sigal, Silvia, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires, Punto Sur, 1991; Sarlo, Beatriz, 
La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Emecé, 2007 [2001] y Aricó, José, La cola del diablo. 
Itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 [1988].  
2
 Nercesián, Inés, “Chile durante los años setenta. Reforma o revolución. El MIR y la lectura de la situación 
latinoamericana”, en Waldo Ansaldi, Verónica Giordano (eds.), América Latina. Tiempo de violencias, 
Buenos Aires, Ariel, 2014, p. 245. 
3
 Véase Beigel, Fernanda (coord.), Autonomía y dependencia académica. Universidad e investigación 
científica en un circuito periférico. Chile y Argentina (1950-1980), Buenos Aires, Biblos, 2010. 
4
 Sin restringirlo al campo intelectual, Tortti escribe que el concepto de nueva izquierda “nombra al conjunto 
de fueras sociales y políticas que, a lo largo de dos décadas, protagonizó un ciclo de movilización y 
radicalización que incluyó desde el estallido social espontáneo y la revuelta cultural hasta el accionar 
guerrillero, y desde la eclosión de movimientos urbanos de tipo insurreccional al surgimiento de direcciones 
clasistas en el movimiento obrero”. Tortti, María Cristina, “La nueva izquierda argentina. La cuestión del 
peronismo y el tema de la revolución”, en Tortti, María Cristina (directora), Chama, Mauricio, Celentano 
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dejó de ocupar un lugar destacado en sus medios de debate y expresión. Como ocurrió con 
Cuba, aunque en menor escala y durante un tiempo más breve —pero no por eso menos 
intenso— a través de Chile, o mejor, de los límites y posibilidades que se atribuían al 
proyecto conducido por Salvador Allende, un conjunto de intelectuales discutió la 
Argentina, debatió sobre estrategias político-culturales y encontró un estímulo para 
problematizar su propia condición intelectual, encontrando en algunos casos un punto de 
apoyo para proyectar o replantear sus definiciones identitarias y teórico-políticas. En fin, 
del otro lado de la frontera de un país en el que, hacia 1970, se agudizaban los 
enfrentamientos sociales y se radicalizaban las alternativas, un frente electoral conducido 
por el Partido Comunista y el Partido Socialista, ambos de orientación marxista y de base 
obrera (sobre todo el primero) presentaba un programa en el que se proponía conducir un 
proceso de transición al socialismo partiendo de los marcos democráticos instituidos. La 
propuesta, refrendada por más del treinta y cinco por ciento de los votantes, obtuvo la 
primera minoría en las elecciones presidenciales el 4 de septiembre 1970. ¿Podía la 
novedad resultar indiferente en nuestro medio intelectual? ¿Qué presencia tuvo el proceso 
chileno en el debate de la llamada nueva izquierda intelectual argentina? ¿Cómo se lo 
interpretó y cómo se vincularon con éste sus intelectuales? ¿Qué efectos tuvo su 
emergencia y desenlace en sus discusiones y querellas? Si nuestras hipótesis son acertadas, 
¿cómo pensar la relativa ausencia de la cuestión en las revisiones testimoniales y los 
balances historiográficos canónicos del período? 
 Nos proponemos acercarnos a estos interrogantes desde un prisma acotado pero que 
entendemos fructífero. Delimitamos un segmento de esa nueva izquierda intelectual, 
aquella que se expresó en tres revistas que supieron articular una orientación literaria con 
un perfil político-cultural: El Escarabajo de Oro, Nuevos Aires y Los Libros.
5
 Porque 
intentaron dirigirse a un destinatario más amplio que el público especializado o militante, 
porque entablaron explícita o implícitamente una conversación entre ellas —lo que amerita 
una lectura dialógica o, en otra modulación, en términos de campo— porque pretendieron 
asumirse como vehículos de renovación política e intelectual, la lectura cruzada de las tres 
publicaciones resulta un mirador productivo para abordar las cuestiones planteadas. En 
estas revistas encontraremos una serie de tópicos y tensiones que permiten dibujar el 
horizonte o, en términos de Raymond Williams, la estructura de sentir desde la que una 
parte de la nueva izquierda intelectual leyó el proceso chileno y sopesó su significación. 
Nos referimos al acercamiento a la vía chilena al socialismo desde el —en apariencia 
paradójico— “prisma cubano”; a la vivencia del triunfo de Allende como una interpelación 
a los intelectuales: un llamado a la acción que debía buscar modalidades específicas; a la 
puesta en circulación de lecturas que oscilaron entre la confianza en las fuerzas populares y 
el escepticismo frente a sus opciones estratégicas; por último, a la emergencia de la 
pregunta por lo que la experiencia chilena podía tener de inédito y singular para las 
                                                                                                                                                                                 
Adrián (co-directores), La nueva izquierda argentina (1955-1976). Socialismo, peronismo y revolución, 
Rosario, Prohistoria, 2014, pp. 17. 
5
 Vale aclarar que la reconstrucción y el análisis que proponemos en este artículo no pretende agotar el 
espectro de la llamada nueva izquierda ni el de la franja de los intelectuales o formaciones culturales que 
participaron en ella; mucho menos sostener que la presencia del proceso chileno en el medio político-cultural 
argentino se limitó a este espacio. 
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tradiciones de la izquierda y por aquello que podía encarnar y representar en las 
coordenadas en las que se desenvolvía la política argentina.  
 
Escritores e intelectuales frente al triunfo de la Unidad Popular 
 
En el modo en que en El Escarabajo de Oro (1961-1974), la revista dirigida por Abelardo 
Castillo, se asumió el triunfo de la Unidad Popular chilena tal vez se condensen algunos 
tópicos del debate que este proceso desencadenó en el mundo cultural de la nueva izquierda 
argentina. En sus páginas puede reconstruirse una estructura de sensibilidad que informa 
sobre el modo en que una franja intelectual fue interpelada por los acontecimientos que se 
sucedían del otro lado de la cordillera. Luego de una interrupción de casi un año, El 
Escarabajo de Oro volvía a la calle en noviembre de 1970 (n°41), el mes que Salvador 
Allende asumía la presidencia de su país.
6
 Es sugerente notar cómo la presencia de los 
acontecimientos chilenos en la revista se anudaba con el modo en que se fundamentaba la 
adopción de un nuevo perfil para la publicación, que se autodefinía en torsión hacia nueva 
“etapa polémica”: “[e]l número anterior inauguró, aunque algo intempestivamente, la 
década del 70. Hoy entramos de lleno en una especie de segunda época”, anunciaba el 
editorial del número 42 (abril de 1971, p. 2). Luego de adelantar la presencia “provocativa” 
de textos de Ernesto Sábato, Julio Cortázar y Marta Lynch, los editores de El Escarabajo 
anotaban:  
 
No ya para la derecha, para buena parte de la izquierda, CHILE, hoy, es más que una 
paradoja política en una encrucijada. La posibilidad de un nuevo camino para el 
socialismo, si se lo mira con simpatía, o un zarnazo [sic] de las llamadas teorías 
reformistas del comunismo. EL ESCARABAJO DE ORO estuvo en Chile los días 
tumultosos y festivos en los que Allende asumió el gobierno. Lo que vimos, en pág. 
10. (p. 2). 
 
Además de un dilema político —¿ilusión reformista o revolución?— Chile representaba la 
ocasión para que El Escarabajo ensayara formas de involucramiento político sin perder su 
perfil y su especificidad. En polémica con aquellos que anunciaban la futilidad de todo 
esfuerzo literario se afirmaba que lo que no cambiaría de la publicación era que estaba 
hecha por hombres que, “además de jugarse por sus ideas”, defendían la “literatura como 
creación”. Este era su origen y su “irreversible fundamento” (p. 2).
7
 De allí la necesidad de 
buscar formas adecuadas de intervención. 
En la disposición gráfica del número se puede leer el marco de coordenadas con las 
que El Escarabajo de Oro interpretaba el proceso chileno. En primer lugar, a partir de la 
                                                          
6
 En “La literatura como poder”, El Escarabajo de Oro, n°42, abril de 1971, p. 2, Liliana Heker situaba a la 
revista en una serie de debates que atravesaban entonces el campo literario: El Escarabajo se asumía en 
oposición frente a quienes asumían la crítica literaria con pretensión científica tanto como frente a los 
partidarios del abandono de la literatura en función de la acción política. 
7
 Sobre el proyecto editorial y el perfil intelectual de El Escarabajo de Oro entre la creación literaria, el 
compromiso sartreano y su apoyo a la revolución cubana, ver Calabrese, Elisa, “Las revistas de Abelardo 
Castillo. Un proyecto cultural alternativo”, en Revista CELEHIS. Tomo monográfico: Revista sobre revistas, 
año 14/15, n°17, 2005/2006, pp. 39-58. 
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jerarquía de temas: en la tapa del número no se mencionaba la nota sobre Chile pero sí la 
publicación de una carta del Che Guevara al escritor Ernesto Sábato (p. 3). Allí el líder 
guerrillero hacía gala del carácter espontáneo y creativo de su accionar revolucionario y 
arrojaba una serie de proposiciones contra la actividad intelectual.
8
 Es sugestivo notar en la 
crónica sobre Chile se establecía una continuidad con la carta y las fotos del Che y, 
metonímicamente, del proceso chileno con la revolución cubana: la tipografía del título 
(“Acá Chile. Los caminos del socialismo”) rodeaba una imagen que —¿para sorpresa del 
lector?— no era de Salvador Allende ni de las movilizaciones que se dieron en ocasión de 
su asunción, sino del monumento al Che en… Santiago de Chile. Allí el guerrillero de 
bronce vestido de fajina llevaba su fusil en alto.  
La crónica del enviado especial al país andino, Amílcar Romero, da cuenta, sin 
embargo, de una lectura compleja y abierta de la situación, donde se anudaban, como 
dijimos, reflexiones político-estratégicas con aquellas que tematizaban la cuestión 
intelectual. En primera instancia ya desde el deíctico del título (“Acá Chile”) se construía la 
imagen de un enunciador que subrayaba como valor su voluntad y capacidad de 
participación directa en los acontecimientos. Garantía del “estar ahí” que anunciaba el 
editorial, a través de la crónica El Escarabajo encontraba un medio de intervención política 
y una forma específicamente literaria: abundan en el relato la utilización de indicadores de 
tiempo y espacio, descripciones detalladas de los sonidos y colores de los festejos, 
referencias a diálogos bajo la forma del discurso directo e indirecto que ponían en escena la 
presencia de la revista en los acontecimientos que acercaba al lector. Respecto a esta 
imagen de sí misma, es elocuente que Romero transcribiera la conversación que había 
tenido con “profesores” de la Universidad de Chile y de la Universidad Católica, quienes le 
habían preguntado, mientras elaboraban frenéticamente planes para el verano (Romero 
enumeraba: ayudar en los trabajos del campo, participar en las campañas de alfabetización, 
crear periódicos locales, editar libros por intermedio de las universidades, crear una revista 
latinoamericana) si “en la Argentina los intelectuales todavía seguían discutiendo en los 
cafés”. No obstante, el cronista ofrecía una mirada analítica que evaluaba la naturaleza de la 
situación, su potencia, sus tensiones y posibles dificultades: si la burguesía iba a o no a 
reaccionar frente al gobierno; si el PCCh radicalizaría o frenaría la movilización popular; si 
las fuerzas armadas se inclinarían al golpe y si las fuerzas populares podrían disuadirlas, 
eran algunos de los interrogantes planteados. En fin, la crónica de Romero combinaba 
cierta fascinación con el proceso con una prudente distancia analítica: “Cualquier cosa 
puede pasar”, concluía (p. 11).
9
  
Nuevos Aires (1970-1973), la revista dirigida por Vicente Batista y Mario Goloboff, 
dedicó de manera íntegra el editorial de su tercer número (diciembre de 1970-enero febrero 
de 1971) al triunfo de la Unidad Popular.
10
 En un eje sintáctico, esta presencia de la 
                                                          
8
 En su visión la revolución cubana se había hecho sin una teoría previa, puesto que sus líderes habían 
caminado “mucho más rápido que su ideología anterior”. Guevara la definía como “la más genuina creación 
de la improvisación” (p. 3). 
9
 Seguía la nota de Romero una serie de poemas. De Mahfud Massis, “Canto y lucero para las mujeres de 
Chile” y otro de Roberto Fernández Retamar: “Madrigal”. 
10
 Nuevos Aires fue dirigida por Vicente Battista y Mario Goboloff, provenientes de El Escarabajo de Oro. 
Salieron once números entre 1970 y 1973. En líneas generales, la revista recogió los debates sobre el lugar del 
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experiencia chilena cobra dimensión y relieve si se la coloca en una serie junto a las otras 
“grandes cuestiones” y acontecimientos que ocuparon a la publicación literaria en su breve 
vida (Cuba y los intelectuales, el caso Padilla, las relaciones entre vanguardias políticas y 
vanguardias estéticas, la masacre de Trelew, el triunfo de Héctor Cámpora, etc.). En un eje 
paradigmático, la actitud de Nuevos Aires frente al proceso chileno puede leerse de manera 
dual, esto es, como un pronunciamiento político-ideológico tanto como un modo de 
diferenciación en el sistema de las revistas literarias y en el campo intelectual.  
En efecto, en contraposición a El Escarabajo de Oro —y, como veremos, también a 
Los Libros— Nuevos Aires planteaba de entrada y sin claroscuros su cautela —por no decir 
escepticismo— frente al triunfo de Allende. Según los editores, el 4 de septiembre de 1970 
“las posiciones reformistas en América Latina” habían recibido de Chile un “colosal 
impulso”.
11
 Si bien admitían que la Unidad Popular presentaba un programa revolucionario, 
se preguntaban si su llegada al gobierno equivalía a la llegada al poder. En su discurso de 
asunción, haciendo uso de una conocida cita de Frederic Engels, Allende se había 
manifestado confiado en que el apoyo popular expresado en una mayoría electoral permitía 
iniciar un camino inédito en la historia mundial de las luchas anticapitalistas. Con cierta 
desconfianza, Nuevos Aires se interrogaba si este tipo de supremacía bastaría para quebrar 
la resistencia que ofrecerían las clases poseedoras hipotéticamente despojadas. ¿Qué papel 
jugarían ante una agudización del conflicto las fuerzas internacionales? ¿Qué posición 
tomaría la URSS? Y sobre todo, ¿cuál sería la actitud de las fuerzas armadas? La idea de su 
neutralidad en la política chilena jugaba —en la perspectiva de los editores— un importante 
papel en la visión ingenua que sobre el cambio tenían algunos sectores de la izquierda. 
¿Acaso esta aparente prescindencia no era resultado más bien de que su intervenciones 
habían sido más efectivas —y, por ende, más durables— de lo que habían sido las 
intervenciones de sus pares en el resto de los países de América Latina? (p. 4). Así Nuevos 
Aires manifestaba su asombro frente a lo que consideraba era una falta absoluta de 
reflexiones y de propuestas en todo el arco de los medios de la izquierda chilena acerca de 
las modalidades que adoptaría la defensa del gobierno electo en caso de una agresión 
efectiva. En su perspectiva, esto se explicaba porque una larga “tradición parlamentaria” y 
“reformista” “embotaba” a las fuerzas hegemónicas de la Unidad Popular y les impedía 
darse bases concretas de sustentación en el aparato estatal. Evidentemente, junto a la 
discusión doctrinaria se jugaba otra partida: a través de Chile Nuevos Aires tamizaban 
opciones estratégicas, lecturas del presente argentino y, especialmente, una interrogación 
sobre su estatuto y función intelectual. “Nuestra especulación no es académica —se 
                                                                                                                                                                                 
intelectual y la relaciones entre artistas, intelectuales y revolución, entre vanguardia estética y vanguardia 
política. Al respecto ver de Diego, José Luis, ¿Quién de Nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y 
escritores en Argentina (1970-1986), La Plata, ediciones Al Margen, 2007 [2004].  
11
 En palabras de los editores, la victoria electoral de la Unidad Popular había reavivado “la pálida alternativa 
que esa salida ofrecía ante la acción insurreccional de las vanguardias por desbrozar en sus países el camino 
de la liberación social y nacional” (p. 3). Si los movimientos revolucionarios guerrilleros habían sufrido 
derrotas recientes en Colombia, Venezuela, Perú y Bolivia, las variantes “recambistas” parecían florecen en la 
parte Sur de América, con Juan Velasco Alvarado en Perú y Juan José Torres, en Bolivia. Con el vuelco 
chileno se habría demostrado globalmente, para aquella concepción, que el camino de las masas al poder no 
pasaría por la “acción frontal contra el sistema sino por el sostenido ensanchamiento de brechas democráticas 
en su interior.” (p. 3). Nuevos Aires, “Las otras caras de ‘La Moneda’” (Editorial), pp. 3-6. 
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explicitaba—: nos dirigimos a la intelectualidad argentina y, de ella, a un sector bastante 
definido al que debemos confesar certezas y dudas” (El subrayado me pertenece). El Chile 
popular, en suma, asumía una significación que trascendía sus fronteras: 
 
Es claro que lo acontecido y lo que sobrevenga asume para nosotros cualidades 
significativas. Chile es hoy el nudo en el que puede definirse por mucho tiempo el 
pulseo entre dos concepciones sobre el camino que conduce al cambio. Cualquiera 
sea el anecdotario que vele lo esencial, la experiencia latinoamericana ha demostrado 
que una postura lleva a la parálisis, a la desilusión, a la frustración de posibilidades. 
La otra, en permanente proceso de elaboración teórica y práctica (…) con lo que 
pueda incluir de pesimista y de alerta, tiene presente la dificultad para vencerla, la 
oposición para superarla. En todo caso es preferible el error por exceso de vigilia a 
dormir otro fatigoso ‘Yo acuso’ de Neruda (p. 6).         
 
La mención final a Pablo Neruda hacía referencia a la carta pública de protesta contra la 
feroz oleada represiva que el poeta le había dirigido en noviembre de 1947 al entonces 
presidente González Videla (1946-1952), su ex aliado en el Frente Popular.
12
 La ironía no 
sólo apuntaba a lo que se caracterizaba como una ingenuidad de parte de la estrategia 
frentista, sino a la idea de literatura y a la propia imagen de intelectual que encarnaba el 
entonces prestigioso poeta comunista. Adquiere significación si se la lee en el marco del 
dossier que en el mismo número Nuevos Aires le dedicaba a la literatura chilena, donde 
publicaba una serie de poetas y narradores “malditos”, como Pablo de Rokha, Gonzalo 
Rojas, Enrique Lihn y Fernando Alegría. Esta selección marcaba una opción estética y 
política diferenciada frente a la figura consagrada de Neruda. La contraposición entre los 
“dos Pablos”, el Neruda exitoso y el “perdedor” de Rokha funcionaba de manera explícita 
como una analogía respecto al proceso popular: Rokha encarnaba una intransigencia con el 
orden cultural y político que debía ser total y violenta, aun si para ello tenía que pagar con 
la marginación o la propia vida.
13
  
También el triunfo de la Unidad Popular generó marcadas expectativas en la revista 
Los Libros, que le dedicó al acontecimiento un lugar por demás destacado, más o menos en 
simultáneo al El Escarabajo de Oro y Nuevos Aires. Fundada por Héctor Schmucler en 
1969, la publicación se había presentado en ruptura con las formas y los fundamentos que 
asumían las revistas literarias y culturales.
14
 En este punto, no es exagerado afirmar que el 
                                                          
12
 A los pocos meses de asumir como presidente, González Videla se volvió contra sus aliados comunistas en 
el gobierno, promoviendo una feroz represión contra ellos. 
13
 La semblanza de Julio Huasi sobre Pablo de Rokha que abría la serie mezclaba recursos de la crónica 
periodística y la ficción al estilo del “nuevo periodismo” con la crítica literaria. Construía una imagen 
“maldita” del poeta chileno fallecido en 1968, una figura marginal y crítica del establishment literario local, 
aun de sus versiones de izquierda. Ningún fragmento de Rokha (sumido en la pobreza se había suicidado 
luego de perder un hijo) podía integrar el orden existente, escribía Huasi: sólo podrían ser rescatados por la 
“nueva cultura latinoamericana que insiste en anunciarse entre los nuevos fuegos continentales, incinerando 
arcaicas aduanas de admisión, “reaccionarias” o “democráticas”, de poesías y poetas” (p. 10). 
14
 Proponiendo una “desacralización” de la propia institución literaria, una utilización rigurosa de 
herramientas teórico-metodológicas provenientes de las modernas ciencias sociales y de los lenguajes, la 
revista aspiraba a ser un instrumento para descifrar el carácter histórico-social de la literatura y la ideología 
subyacente en el pensamiento y los textos culturales “donde el mundo se escribe así mismo”. Los Libros hacía 
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triunfo electoral de la Unidad Popular funcionó como un catalizador que contribuyó a 
precipitar y a dar forma un programa de intervención. “La experiencia política chilena de 
estos días” abría “un mundo de problemas y de perspectivas de gran interés para América 
Latina. Los Libros ha sentido un deber participar de esos acontecimientos”, afirmaba el 
editorial del número 13 de noviembre de 1970. Se anunciaba así lo que sería el contenido 
del siguiente número y se exhibía lo que se vivía como un llamado para involucrarse en los 
acontecimientos. En ese mismo momento, se anticipaba, el secretario de redacción de Los 
Libros, Santiago Funes, se encontraba como enviado especial en Chile trabajando “junto a 
un grupo de especialistas” dirigidos por Armand Mattelart en el material que integraría el 
número siguiente (p. 3). 
Mirado retrospectivamente, el número especial sobre Chile (que finalmente no fue el 
14 sino el 15-16, de enero- febrero de 1971) inauguró una nueva etapa en la publicación: 
fue el primero de una serie dedicada a procesos políticos latinoamericanos. La expectativa 
que abrió el triunfo de la Unidad Popular fue notable. Chile ofrecía la posibilidad de 
renovar y ampliar la discusión sobre las opciones político-estratégicas en el camino hacia el 
socialismo, al mismo tiempo que un espacio potencial para la intervención intelectual. Para 
ser más precisos, para Los Libros Chile tal vez fuera un mirador donde se proyectara una 
posición anhelada: unas ciencias sociales profesionalizadas y abiertas a un marxismo 
renovado se configuraban y pensaban en estrecha relación con el proceso de cambio. La vía 
chilena al socialismo se presentaba en este primer momento, a diferencia de lo que ocurría 
entonces en Nuevos Aires o de lo que posteriormente sucedería en la propia revista luego de 
la salida de Schmucler, como un vehículo de interrogación y experimentación que desataba 
expectativas poderosas: 
    
Chile ocupa desde noviembre del año pasado un lugar privilegiado en el interés de la 
historia contemporánea. Al asumir el mando el presidente Allende, se reordenó el 
cuadro de la situación latinoamericana y la expectativa interesó a todo el mundo. El 
proceso político se ha reestructurado de tal manera en el planeta, que el menor 
movimiento de uno de los elementos pone en vibración a toda la compleja estructura 
internacional. El cambio chileno remitió de inmediato a las grandes capitales: desde 
Washington a Pekín. Los movimientos liberadores que con distintos matices se 
desarrollaron en los países latinoamericanos, adquirieron nueva significación. En la 
Argentina, todas las fuerzas se pusieron en tensión: no es poca monta estar unida a 
Chile por dos mil kilómetros de límites (…). Fase abierta de un proceso inédito en 
América Latina, el acceso al poder formal por parte de la Unidad Popular, comienza a 
verificar su importancia, sus dificultades, su potencia. Hacia esta última, como 
                                                                                                                                                                                 
de esta posición crítica un modo de intervención política. La latinoamericanización de la revista coincidía con 
la asunción de formas cada vez más explícitas de involucramiento en los acontecimientos políticos y esta 
politización se asumía delimitando una zona específica de trabajo e indagación: la politicidad de la cultura. Su 
definición, paradójicamente, ensanchaba su alcance hasta límites insospechados. Sobre el proyecto crítico y 
político cultural de Los Libros véase de Diego, José Luis, ¿Quién de Nosotros escribirá el Facundo? 
Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986), op. cit. y Panesi, Jorge “La crítica argentina y el discurso 
de la dependencia”, en Críticas, Buenos Aires, Norma, 2000 [1985], pp. 17-48. 
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problema, hemos tratado de aproximar los textos que se publican (p. 3. El subrayado 
es mío).  
 
En términos del debate político-estratégico, la expectativa de Los Libros se expresaba en la 
diversidad de materiales que componían este dossier. En este se disponía, lejos de una 
visión monolítica, una variedad de asuntos que hacían a las cuestiones y los desafíos que 
debía enfrentar el movimiento popular chileno: la reforma agraria, el problema de la 
vivienda y de los asentamientos; la nacionalización del cobre, la actitud de los escritores y 
el lugar de las políticas culturales, el rol de los medios de comunicación, etc. Se trataba de 
un proceso “inédito” y “abierto” cuya resolución no estaba prefigurada de antemano. De 
conjunto, las notas desplegaban una actitud analítica tendiente a leer la coyuntura y a 
identificar su potencial —en términos del desarrollo de una perspectiva socialista y 
revolucionaria— tanto como sus límites y dificultades. De allí que fueran temas de la 
reflexión crítica la actitud del Partido Comunista Chileno, la posición de las fuerzas 
armadas, las restricciones estructurales de la economía, las asimetrías ideológicas, etc.
15
 En 
términos generales, se señalaba la heterogeneidad de los actores y la complejidad de un 
proceso que escapaba a las clasificaciones a priori y a los preconceptos. En esta línea 
expectante, son elocuentes una serie de trabajos: el del James Petras, por ejemplo, quien 
identificaba estadísticamente la composición obrera del voto a la UP y afirmaba la 
existencia de una base sólida para que los partidos marxistas que la componían 
implementaran “cambios anticapitalistas radicales” (p. 13). En una línea convergente se 
expresaban Fermin Amina en su reseña sobre La democracia chilena de Norbert Lechner 
(pp. 14 y 56), donde afirmaba que la novedad de la UP respecto de otras experiencias 
latinoamericanas era que la “tentativa nacional populista” era hegemonizada por partidos 
marxistas, de ahí su potencial, y José Nun, en su sugerente comentario del libro de Alain 
Joxe, Las fuerzas armadas en el sistema político de Chile (pp. 49-50). Nun discutía a 
quienes suponían a priori que el gobierno de la UP encontraría límites infranqueables, 
cuando arrojaban la preguntaban sobre si las fuerzas armadas clausurarían el proceso con 
un golpe de Estado. Estas preguntas para Nun resultaban “demasiado abstractas”, y lo eran 
“tanto como sostener de entrada” que el gobierno de Allende estaba “condenado al 
fracaso”. Los militares no constituían un bloque monolítico ni eran un sector externo a la 
sociedad, por lo que la tarea política pasaba por objetivar el campo de las alianzas y de las 
relaciones de fuerzas en tensión. El horizonte de lo posible, aun si se evaluaba con rigor la 
estrategia de la Unidad Popular,
16
 parecía abierto a la voluntad y a la acción política. Es 
                                                          
15
 Las cuestiones culturales en la transición socialista ocupaban un lugar destacado en el dossier, con la 
publicación de artículos de Ariel Dorfman, Armand Mattelart y del manifiesto del Taller de Escritores de la 
Unidad Popular: “por la creación de una cultura nacional y popular”. Al respecto véase Zarowsky, Mariano, 
Del laboratorio chileno a la comunicación-mundo. Un itinerario intelectual de Armand Mattelart, Buenos 
Aires, Biblos, 2013; Zarowsky, Mariano, “De Los Libros a Comunicación y cultura. Praxis editorialista y 
proyecto intelectual en el itinerario de Héctor Schmucler”, en La trama de la Comunicación, Vol. 20, n°1,  
2016. 
16
 Siguiendo a Stanley Moore (Three Tactics, Nueva York, Monthly Review Press, 1963) Nun sostenía que 
debían distinguirse las tesis del “reformismo relativo” y las del “reformismo absoluto”. Mientras que éste 
sostenía que la transformación podía iniciarse y también concluirse pacíficamente, el segundo sostenía que en 
determinadas circunstancias la transición al socialismo podía iniciarse de forma pacífica, pero que en algún 
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elocuente que Nun concluyera su argumentación citando un conocido pasaje de la crítica de 
Antonio Gramsci a Nicolai Bujarin: “En realidad, sólo puede preverse científicamente la 
lucha, pero no los momentos concretos de esta lucha, que no pueden ser sino el resultado de 
fuerzas en oposición y en continuo movimiento, fuerzas que nunca pueden ser reducidas a 
cantidades fijas, pues en ellas la cantidad se vuelve continuamente calidad”.    
Al igual que en El Escarabajo de Oro y en Nuevos Aires, también en Los Libros 
Chile oficiaba como motor para problematizar la condición intelectual y para explorar 
formas de involucrarse en los acontecimientos. Es significativo que en el editorial que 
presentaba el contenido del número especial se destacara el largo reportaje que el enviado 
especial de Los Libros había hecho junto a un equipo de colaboradores a los pobladores del 
“campamento Che Guevara”, un asentamiento en Santiago de Chile orientado por 
militantes del Partido Socialista. Según los términos del editorial, se trataba de “dar 
testimonio” de “una experiencia de consecuencias imprevisibles”. Los Libros anunciaba así 
la ampliación de su registro y un desplazamiento en su perfil: las reseñas de libros se 
acompañarían a partir de entonces de panoramas informativos y analíticos de problemas 
vinculados “al destino de las naciones latinoamericanas”; esta sería la manera de asumir “la 
responsabilidad ahora insoslayable con la transformación que los pueblos del continente 
parecen haber tomado en sus manos”, se afirmaba.
17
 En fin, “si es cierto que el gobierno de 
la Unidad Popular abre la posibilidad de una transición hacia el socialismo realizada en 
condiciones inéditas en América Latina” —se concluía en la bajada de presentación de 
reportaje—, experiencias como la que allí se testimoniaban podían “constituirse en uno de 
los apoyos materiales indispensables para asegurar su concreción”.  
 
1973: la caída de Allende y las “lecciones” de Chile 
 
Ni Nuevos Aires ni El Escarabajo de Oro volvieron a ocuparse del proceso chileno en los 
dos años siguientes. Un recorrido por las páginas de las revistas permite observar que otras 
cuestiones ocuparon sus editoriales o sus páginas propiamente “políticas”: el caso Padilla, 
el GAN y, sobre todo, las alternativas y perspectivas que abría la posibilidad del retorno del 
peronismo al poder. El último número de Nuevos Aires (n°11) salió en agosto de 1973, 
                                                                                                                                                                                 
momento del proceso el aparato de Estado y sus fuerzas armadas deberían ser destruidos. Las tesis que 
estaban sometidas a prueba en el caso chileno no eran las tesis del reformismo absoluto, sino las del relativo. 
En este sentido Nun advertía que era discutible la pertinencia de la cita de la Crítica de un esbozo para el 
Programa de Erfurt (1891) de Engels que Allende había hecho en su discurso de asunción. Esta rezaba que 
podía “concebirse la evolución pacífica de la vieja sociedad hacia la nueva en los países donde la 
representación popular concentra en ella todo el poder, donde, de acurdo con la Constitución, se puede hacer 
lo que se desee, desde el momento en que se tiene tras de sí a la mayoría de la nación”. 
17
 Mezcla de reportaje periodístico y “encuesta obrera”, la entrevista a los pobladores del campamento “Che 
Guevara” ponía en juego técnicas de registro que acercaba a los cronistas con los protagonistas: se subrayaba 
la presencia en el terreno como forma de intervención y se aspiraba a una forma de mediación que buscaba 
tanto dar testimonio de una faceta no conocida del proceso como ensayar un análisis que, asumiendo por 
momentos una inflexión pedagógica frente a los entrevistados, indagaba en sus contradicciones y límites. La 
conversación giraba en torno a una serie de temas: la organización en milicias de autodefensa, las 
concepciones sobre la justicia popular, las dificultades de la organización cotidiana, la diferenciación con la 
línea estratégica y el modo de trabajo del PCCh, entre otras cuestiones. 
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poco antes del golpe de Estado de Pinochet del 11 de septiembre, por lo que el balance de 
su desenlace tampoco pudo tener un lugar en sus páginas. Sí lo tuvo en El Escarabajo de 
Oro, que volvió a ocuparse de Chile en sus números 47 (diciembre de 1973-febrero de 
1974) y 48 (julio-septiembre de 1974). En éste último El Escarabajo publicó a una serie de 
poetas chilenos —Nicanor Parra, Luis de Paola, Víctor Jara, Ivan Egüez— a modo de 
homenaje al Chile popular. Como en buena parte de las publicaciones de la época 
vinculadas al espacio de la nueva izquierda,
18
 el proceso chileno era significado ahora 
desde coordenadas más estrechamente vinculadas a la dinámica de la política argentina; o 
mejor —puesto que desde el comienzo el acercamiento a los acontecimientos al otro lado 
de la cordillera no podía hacerse sino mediado por una lectura en clave local— el prisma 
nacional se hacía ahora más explícito: a partir de septiembre de 1973 interpretar la vía 
chilena al socialismo y ensayar explicaciones de la caída de la Allende se volvía un modo 
de leer la Argentina y una ocasión para debatir sobre sus alternativas estratégicas; más 
precisamente, sobre los avatares de la relación entre Perón, el ala juvenil radicalizada de su 
movimiento y las organizaciones armadas. En el editorial del número 47 de El Escarabajo 
titulado “Algunas cuestiones del peronismo” (firmado en diciembre de 1973) los editores 
colaban, a pura ironía en relación con lo que entendían era una impostura del líder del 
justicialismo, algunas referencias a los sucesos al otro lado de la cordillera: 
 
Se nos objeta: lo que  se trata de evitar es el golpe: el giro a la derecha es una astucia 
para impedir un zarpazo a la chilena. Ah, sí. Un amigo nuestro decía: antes de morir, 
prefiero la muerte. Instauremos nosotros la derecha, no sea cosa que venga un 
gobierno de derecha. Sin contar que no fue precisamente por apoyarse en la izquierda 
que asesinaron a Allende y están matando a su pueblo, fue por confiar en el “ejército 
más democrático del continente”, por no haber podido darle todo el poder a los 
trabajadores unos meses antes. Y sin contar, sobre todo, que la caída del propio 
general Perón sobrevino no cuando este decía “la tierra es para quien la trabaja”, sino 
en 1955, después de haber declarado: “he dejado de ser el presidente de una 
revolución para ser el presidente de todos los argentinos” (…) [En conclusión] Lo 
único que impide un golpe de derecha, es la voluntad organizada de la clase obrera. Y 
la voluntad organizada de la clase obrera exige la revolución. Cuando Eva Perón dijo 
que el peronismo sería revolucionario o no sería nada, no dijo ‘la revolución será 
peronista o no habrá revolución’. Impuso una orientación, o vaticinó un destino (p. 5).  
 
Como se puede observar, el balance del Chile popular se formulaba ahora en una clave que 
tendía más a la comparación y a la analogía con la situación argentina que a la pregunta 
por su singularidad. La vía chilena al socialismo entraba de lleno en la disputa política 
argentina y su “uso” tomaba la forma de una lección que podía ser utilizada en el debate 
local. Así, la reflexión sobre sus posibilidades y límites parecía diluirse: la Unidad Popular 
tal vez había tenido echada sus cartas de antemano y su suerte corroboraba las 
regularidades inquebrantables de la historia y las leyes de toda revolución.  
                                                          
18
 Sobre la lectura del proceso chileno de la UP en revistas vinculadas a la izquierda peronista ver Inés 
Nercesián, “La izquierda peronista y los gobiernos nacionalistas de la región” en Tortti, María Cristina 
(directora), op. cit. pp. 189-210. 
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Un desplazamiento conceptual del mismo tenor, una lectura más ceñida a claves 
nacionales y un “uso” similar de la cuestión chilena en el debate político local puede 
también seguirse en Los Libros. La publicación, que luego del alejamiento de Schmucler 
consolidó su perfil maoísta,
19
 dedicó varias líneas al proceso chileno luego de la caída de 
Allende. En el editorial del número 32 (octubre-noviembre de 1973), al anunciar un artículo 
de Antonio Melis que “ajustaba cuentas” con las “deformaciones teóricas y políticas” del 
guevarismo y sus expresiones en la izquierda europea de matriz antileninista y antimaoísta, 
se afirmaba que el  trabajo (escrito originalmente en 1970) podía ser resignificado a la luz 
de los acontecimientos recientes:  
 
Depurada de sus desviaciones, la experiencia del Che tiene un centro que hoy más que 
nunca es necesario subrayar: el énfasis puesto sobre la lucha armada en el marco de 
una política revolucionaria. El desenlace del proceso chileno lo confirma. El golpe 
militar en Chile, a la vez que disuelve las ilusiones reformistas de una siempre 
fracasada vía pacífica al socialismo, destaca la importancia de la cuestión de la 
estrategia para el poder de América Latina: la consolidación organizativa y política de 
la resistencia revolucionaria del pueblo chileno empieza a configurar una respuesta 
concreta a esta cuestión (p. 3). 
 
Convertido en un contra-modelo, la vía chilena al socialismo era leída ahora desde una 
visión dogmática que encontraba en los acontecimientos la confirmación de supuestos 
previos. Antes de elaborar ideas para pensar el acontecimiento en aquello que tenía de 
singular (como se había propuesto en su número especial sobre Chile), Los libros apuntaba 
ahora exclusivamente a trazar analogías y comparaciones con otras experiencias: Chile se 
asimilaba a fracasados intentos pasados y a la estrategia “revisionista” promovida por el 
PCUS a partir de su XX Congreso; reducida al sintagma “vía pacífica”, por su propia 
definición y lógica, la vía chilena al socialismo sólo podía contener entonces la necesidad 
de su fracaso. Esta línea de lectura sería desplegada con más precisión en el número 
siguiente (33, enero-febrero 1974) dedicado a revisar los significados y las variantes de la 
consigna “Liberación o dependencia” en la Argentina. Es sugerente que entre estas 
cuestiones se colara en la tapa del número el artículo titulado “Chile: vía pacífica al 
fracaso”. Su autor, Mario Toer, caracterizaba a la Unidad Popular como un proyecto 
“reformista obrero y pequeño burgués” cuyo programa, conducido por una de las 
superpotencias capitalistas entonces existente, la URSS, había hegemonizado la lucha del 
pueblo chileno “para desviarlo de la revolución”. En la visión de Toer la dirección del 
PCCh no había sido la receptora pasiva de un espontáneo reformismo producido por la 
bases, sino la portavoz de un proyecto político en el seno del movimiento obrero “que 
nucleaba tras sí, en primer lugar, a las variantes socialdemócratas” (p. 31). A diferencia de 
la actitud asumida en los primeros meses luego del triunfo de Allende, se clausuraba ahora 
el análisis de la correlación de fuerzas, la búsqueda de estrategias específicas en cada plano 
de la existencia social y la pregunta por aquello que el proceso chileno podía tener como 
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 Luego del alejamiento de Héctor Schmucler de la dirección, promediando 1972, la dirección de la revista 
quedó en manos de Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia por entonces militantes de 
organizaciones maoístas. 
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novedad para las tradiciones del pensamiento y las experiencias revolucionarias. Para el 
aprendizaje de los pueblos la situación vivida por los chilenos ponía de manifiesto ahora “la 
perspectiva de derrota que significa no combatir desde un inicio la influencia del 
revisionismo” y la “reafirmación de los principios elementales del marxismo-leninismo en 
la teoría de la revolución”.
20
 A la luz de lo ocurrido, éstos resultaban “nuevamente 
incontrastables” (p. 32).
21
 En fin, el desenlace chileno servía en Los Libros para reforzar 
algunas ideas doctrinales, promover una torsión político-estratégica y legitimar una 
posición en el debate local: las revoluciones tenían una legalidad inquebrantable y la 
Argentina (y el peronismo, va de suyo) no tenía por qué escapar al cepillo de acero con el 
que se peinaba la historia.  
 
Epílogo y una hipótesis final 
 
Este trabajo forma parte de una investigación de más largo aliento. Presenta una primera 
aproximación inicial a un corpus de revistas acotado, reunido en función de ciertos 
denominadores comunes: la coincidencia temporal de su publicación, su pertenencia al 
espectro de la nueva izquierda intelectual, su perfil como revistas literarias y político-
culturales. En este sentido, las conclusiones presentadas aquí no podrían extenderse al 
conjunto de la llamada nueva izquierda sin mediar nuevos análisis. Mucho menos debería 
deducirse de lo expuesto que la presencia del Chile popular en los medios nacionales y su 
lectura y apropiación desde claves locales fue un tópico exclusivo de esta franja político-
cultural.
22
 La descripción y el análisis aquí presentado debería entonces ponerse en relación 
con un universo mayor. Esta mirada permitiría reconstruir un mapa más amplio del campo 
de significaciones aquí trabajado y de sus modulaciones.
23
 Aun su carácter parcial, lo 
expuesto hasta aquí nos permite esbozar algunas conclusiones. 
                                                          
20
 Según Toer estos principios eran los siguientes: necesidad de construir una fuerza propia que se delimitara 
de cualquier variante reformista o alianza de clase; la necesidad de organizar y armar al pueblo; la concepción 
del Estado como órgano de clase, instrumento de dominación y represión (este era el elemento crucial que 
dividía a reformistas y revolucionarios, señalaba) y la consecuente necesidad de destruirlo y reemplazarlo por 
otro fundado en “el pueblo en armas” (p. 32). Y, por cierto, “el principio básico del marxismo”: que al mundo 
no se lo contempla, sino que hay que transformarlo (p. 33). 
21
 Algunos meses después (número 37 de septiembre-octubre de 1974) Toer desplegaría argumentos en la 
misma línea en su reseña de La lucha de clases en Chile (1974) de Manuel Castells.   
22
 La lectura de un periódico como La Opinión (1971-1977) da cuenta de la fuerte presencia de la cuestión 
chilena en el debate político-cultural argentino y de la forma en que interpeló a toda una franja intelectual, no 
sólo en función de la discusión político-estratégica sino en su misma existencia en tanto figura social. En La 
Opinión se hace visible con nitidez el doble prisma con el que diversos sectores intelectuales y políticos se 
aproximaron al proceso chileno: el de la revolución cubana primero (esta clave se acentuaría a partir de la 
caída de Allende y del ejercicio de una lectura en clave heroica, paradójicamente guevarista, de su figura y de 
su muerte “en combate”) y luego el de las alternativas en torno a Perón y la relación con la tendencia 
revolucionaria de su movimiento. Sobre la lectura del proceso chileno en revistas vinculadas a la izquierda 
peronista, ver Nercesián, Inés, op. cit. 
23
 El proceso chileno 1970-1973, en algunos de sus avatares y dimensiones, ocupó también con mayor o 
menor intensidad las páginas de otra serie de revistas del espectro de la nueva izquierda intelectual: 
publicaciones político-culturales (Pasado y Presente, segunda época, 1973); literarias (Crisis, 1973-1976), de 
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En primer lugar, una constatación: en las publicaciones analizadas la vía chilena al 
socialismo tuvo una presencia que, si bien fue secundaria en relación con otras cuestiones, 
no dejó de ser destacada. En segundo lugar, hemos propuesto una interpretación de los usos 
o modalidades que tomó esta presencia: en El Escarabajo de Oro, en Nuevos Aires y en Los 
Libros, quienes se involucraron en la discusión sobre las alternativas y límites de la 
experiencia chilena lo hicieron desde posiciones diversas: como ocurrió con Cuba, aunque 
en menor escala y durante un tiempo más breve, a través de Chile, o mejor, de los límites y 
posibilidades que se atribuían a la vía chilena al socialismo, una franja de intelectuales 
discutió la Argentina y debatió sobre estrategias político-culturales; incluso encontró en los 
acontecimientos del país trasandino un espejo donde justificar o delinear una figura 
intelectual y ensayar formas de expresión y ejercicio. En Los Libros y en El Escarabajo de 
Oro la experiencia de la Unidad Popular se leyó en una primera etapa desde una equilibrada 
combinación de cautela y expectativa mediada por el prisma de la revolución cubana. Esta 
paradojal combinación permitía una evaluación abierta del proceso, una mixtura posible de 
ambos caminos —reforma y revolución— que por entonces lejos estaban de mostrarse 
incompatibles.
24
 En este punto, se habilitaba a pensar aquello que la experiencia chilena 
podía tener de inédito y de novedad para la tradición de la izquierda y el pensamiento 
marxista. La revista Nuevos Aires también se vio interpelada a posicionarse sobre los 
acontecimientos que se sucedían al otro lado de la cordillera. Lo hizo de entrada desde una 
impronta doctrinaria según la cual el proceso chileno debía medirse en función de 
supuestos ya fijados. La intervención, como vimos, tenía como objeto y destinatario a la 
intelectualidad argentina y debe leerse en su dualidad constitutiva: como una toma de 
posición en el campo intelectual a la vez que en el campo de la literatura; de allí que cobre 
significación si se la coloca en serie con el conjunto de las publicaciones afines. 
Finalmente, El Escarabajo de Oro y Los Libros volvieron sobre sus pasos luego del golpe 
militar de 1973. El ascenso y la caída de Allende se leyó entonces desde nuevas 
coordenadas: restablecido el juego de la democracia institucional en la Argentina y en plena 
agudización de las tensiones que se jugaban al interior de un peronismo ya en el poder, la 
experiencia chilena debía significarse como una “lección” contra tentativas “reformistas” 
afines en el país. Desde esta visión, la UP había dejado desarmado al pueblo frente a las 
fuerzas de la reacción que su propia política había desatado.
25
 
Lo expuesto, en suma, permite evaluar la presencia de la cuestión chilena en el 
espectro de una franja intelectual de la nueva izquierda argentina y el modo en que Chile 
fue un “uso” dispuesto desde una escena local, esto es, un medio y una oportunidad para 
intervenir sobre querellas teórico-políticas clásicas de la tradición de izquierda, legitimar 
                                                                                                                                                                                 
ciencias sociales (Comunicación y Cultura, 1973-1985; Lenguajes, 1974-1980, Envido, 1970-1973), entre 
otras.  
24
 Tanto Allende como Fidel Castro —quien visitó en 1971 Chile durante casi un mes— habilitaban esta 
combinación o lectura no excluyente. Su promotor intelectual más destacado, con amplia circulación de sus 
escritos en editoriales y medios locales fue Regis Debray. Ver Regis Debray, Conversación con Allende, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 1971.   
25
 Otros sectores políticos e intelectuales, aunque no estuviera en nuestros objetivos presentarlos aquí, 
encontraron en los acontecimientos de Chile una “lección” inversa: contra el “infantilismo de la ultra 
izquierda” que había contribuido en su intransigencia a debilitar al gobierno de Allende. 
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proyectos culturales y, por último, posicionarse sobre la coyuntura. Pero tal vez este 
recorrido alcance plena significación si se recupera uno de los interrogantes enunciados al 
inicio de este trabajo, en torno a los motivos de la ausencia de consideraciones sobre el 
influjo del Chile popular en los testimonios y reconstrucciones canónicas que tematizaron 
la emergencia de la nueva izquierda intelectual argentina en el período.
26
 Sobre este punto y 
a la luz de lo expuesto, apenas podemos sugerir aquí algunas hipótesis. Por un lado, esta 
ausencia en los balances formulados a partir de los años ochenta puede comprenderse por la 
ilegibilidad que luego del golpe de 1973 tomó para una zona de la nueva izquierda la vía 
chilena al socialismo. La lectura dogmática que circuló en franjas importantes de este 
medio intelectual —haciendo aquí abstracción de las condiciones en las que se promovió y 
que permiten comprenderla— tendió a confirmar supuestos previos más que a producir 
ideas nuevas a partir de lo acontecido. La imagen en la que el proyecto de la Unidad 
Popular no representaba más que una vía destinada al fracaso tomó fuerza y produjo 
condiciones para la invisibilización futura de los alcances de esta tentativa y de su fuerte 
presencia y significación en el debate local.
27
 Paradójicamente, muchos de los núcleos 
intelectuales para los que la vía chilena al socialismo había supuesto un modo ingenuo de 
anudar socialismo y democracia, en los años ochenta promovieron, desde posiciones de 
prestigio e influencia cultural, balances en los que leyeron el período anterior y revisitaron 
el tópico desde una clave —si se me permiten la simplificación y el anacronismo— 
socialdemócrata-liberal
28
, desde la cual el Chile de Allende no podía sino resultar 
demasiado radical. Tal vez en esta superposición de lecturas y temporalidades se encuentre 
la clave para interpretar la ausencia de la cuestión chilena en los testimonios y balances 
historiográficos canónicos de los debates y querellas de la nueva izquierda intelectual 
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